Perjantai 26.4.2019
"
Herra, minun Jumalani, kukaan ei ole sinun vertaisesi! Sinä olet tehnyt suuria tekoja, sinä ajattelet meidän parastamme. Ps. 40:6

Muuttolintuja

22.9.2015 07:07 | Lotta L.
Koti on pieni. Huoneet ovat ympyrän muodossa. Niissä on laatikkoleikki, joka alkaa pohjalta, kestää aikansa. Laatikot kulkevat tasolta tasolle, keräytyvät seinämiksi, torneiksi, tunneleiksi: uuden kaupungin oudoiksi rakennelmiksi.

Ensimmäisenä iltana huoneisiin tulee pimeämpi kuin hän muisti voivan olla. Toinen lainaa jalkalamppuaan, sanoo, ettei itse tarvitse, kun nukkuu. Myös keittiön lieden yläpuolelle syttyy himmeä valo, ja vessaan. Hän istuu lainatulla patjalla ja katsoo perhosia seinällä, pellolta poimittuja suuria kukkia siivousämpärissä. Istuu, antaa kadun virrata allaan. Se tulee liian lähelle, äänet, humaus toisensa perään, kiihtyy seitsemän ja kahdeksan välillä ja uudestaan neljältä.

Hän kuorii särkyviä esineitä vuodevaatteista. Niissä on vielä menneiden vieraiden sormenjälkiä, joita ei ole raaskinut pyyhkiä. Hän kuorii sanomalehdistä kulmamuotoista odotusta, paljoja puheita, jotka käyvät kerros kerrokselta vähemmiksi. Lopulta jäljellä on enää toivotuksenkokoinen: Pidä se, mikä on hyvää.
 
Vihdoin, pitkän aikomisen jälkeen, hän pesee ikkunan ulos. Kurssitoveri tulee kylään, koskettaa lasia:
 
– Teillä on kirkasta.
 
Uuden kaupungin entiset sallivat hitaan purkamisen, ja nopean purkamisen­ – monentahtisen asettumisen huoneisiin, ympyröihin, taivaan muotoisiin tiloihin. Tervetuloa, he sanovat, miltä on tuntunut?
 
– Surua mennyt yli kuin muuttolintuja. Ja kuin kuitenkin olisi järkeä tässä ja työssä siunauksen tuntu, hän selittää.
 
Hän painaa kätensä kallioon, jolle uudet ihmiset ovat hänet tuoneet. Intiaaniauringossa on paahdetta vielä, kivisillä saarilla kaukana pieniä mökkejä. Lintusaarilta röyhähtää tummia läiskiviä parvia vettä vasten, keinuu pois.
 
– Tarvitsisin sähköhammasharjan. En keksi muuta, hän sanoo.
 


lotta.laitinen@hotmail.com

Vanhemmat

Uudemmat

Lotta L.

Neljäntoista isosisko raottelee kasvutynnyrinsä kantta luentosaleissa, pitää ihmisistä keskimäärin hyvin paljon ja on vähän idealisti, koska nuorena saa olla.

Heräsikö ajatuksia? Voit olla minuun yhteydessä sähköpostitse osoitteeseen lottahenniina@gmail.com

Lotta L.

Tapio Holma

Ettekö ole lukeneet? Sytykkeitä Raamatun tutkimiseen

Kirja nostaa esiin raamatunkohtia, joiden henkilökuvat tai tapahtumat antavat ajattelemisen aihetta. Monet henkilöistä ovat Raamatun suurten kertomusten sivuhahmoja, tavallisia ihmisiä, joiden kohdalle Jeesus pysähtyi, tai jotka Jumala valitsi työvälineikseen.
Pääosa kirjoituksista on julkaistu aiemmin Päivämiehen Kapsäkki-liitteessä.

19 €

Hanna Aho
Kuvittanut Silja-Maria Wihersaari

Minne Taivaan Isä meni?

Kertomus lapsenuskosta ja ihmeellisestä varjeluksesta maailmassa, jossa ei uskota Jumalaan. Mukana on CD-äänikirja.

22 €

Toimittanut Hanna Kallunki

Hyvä että kerroit

Blogitekstejä elämästä, uskosta ja toivosta

Teksteissä avautuu ikkunoita Päivämiehen blogikirjoittajien arkeen ja ajatuksiin. Kirjoituksissa pohditaan niin keskeneräisyyttä ja katoavaisuutta kuin harrastuksen olemusta ja kasvatuksen haasteita. Kipu ja kaipaus, ilo ja toivo, elämän ihmettely saavat muotonsa sanoissa.

Toimittanut Olli Lohi

Avaa suusi, pääskysen poika

Lapin luonto oli Laestadiuksen ”yrttitarhaa”. Siellä hän viihtyi, ja siellä hän tunsi olevansa kotonaan. Hänestä kehittyi yksi aikansa parhaista Lapin kasviston tuntijoista. Laestadius maalasi saarnoissaan Lapin maisemaa ainutlaatuisella tavalla. Hän riisui teologialta kaavun ja asetti sen kasvotusten arkitodellisuuden kanssa.

20 €

Kiiruhda katsomaan – Pääsiäinen sävelin

Pääsiäisajan virsiä, Siionin lauluja ja muuta pääsiäismusiikkia sisältävä äänite on jatkoa Joulu sävelin -äänitteen aloittamalle soitinmusiikin sarjalle. Jeesuksen kärsimystä ja kuolemaa käsittelevä osuus vie kuulijan keskelle Golgataa ja kristikunnan suurta surua. Äänitteen loppupuolella surumielisyys väistyy ja kuoleman voiton sanoma tuo lohtua ja iloa.

24 €

Mediatilan tähän myy Päivämiehen ilmoitusmyynti.
Ota yhteyttä:
pm.ilmoitukset@srk.fi